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: ::^*",, scafot' sot,iei mele,

:**::1:: atl ceuL.

Er-gheni Er.tuEenko

1

Viala personalA

a anchetatorului Patrcikov

\ Fata pelsonald a anchetatorului penal Stepan Palcikov consta in
V faptul c[ el nu avea niciun fel de via!5 personal[.

Cel pulin aqa suslinea solia sa, Aler.tina - qefa secliei de reptile de la
grddina zoologic5 din Moscor,'a - care, dupi ce so[ul ei dispdruse nu se qtie
:nde, nu primise de la el, din acel loc necunoscut, nici m6car o telegram[ de
:elicitare, cu ocazia anivers[rii azexe ani de la c5sXtoria 1or.

CAnd apdru, in sfirqit, dupi cdteva shpt[mAni, mirosind ingrozitor a
:ren qi a hoteiuri qi, linguEindu-se pe idng5 ea, vru s[-i strecoare un buche[el
sublire de garoafe pe care-l scosese dintr-o servietd burduqiti cu o grdmadd
:e lucruri, amestecate acolo f[r[ nicio noim[, incercAnd, in aceiaqi timp, s-o
-otrAng6-n brale qi s-o sdrute pe cArlionlii ei zglobii de pe ceafl, femeia aproa-
:,e cd se inmuiase, dar, dupd ce-qi apropie, cu un gest sentimental, garoafele
le obraz, le aruncS. de indati c6.t colo, simlind un miros puternic qi nepldcut.

Ctriar in mijiocul buchetului, ca o floare cu arome speciale, iqi silta
:apul o qosetl a solului ei, murdari qi lipicioasd, care, de atAta purtat, igi
pierduse qi culoarea, qi elasticitatea.

inqeiegand cd viala trui de familie primise o lovitur[ mortali, palcikov
incepu sd bAiguie ceva despre criminalitatea organizatS., dar Alevtina era de
neindupiecat.

impreun5 cu goseta qri cu buchetul acela de garoafe, toate lucrurile lui
Palcikov au fost scoase din apartament qi llsate in fa{a uqii.

Astfetr, Palcikov a fost nevoit si se mute cu totul in iubitul s[u Minister
al Afacerilor Interne, qi anume in cabinetul propriu, dormind cu dosare sub
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cap, pe canapeaua din piele sinteticl, qi spildndu-qi noaptea, la chiuveta
din toaleta comun[, cAnd nu se mai afla nimeni pe-acolo, qosetele, chilo{ii
qi clmdqile.

Odat6, anchetlndu-l pe un afacerist care, inainte de a fi reuqit s-o qtear-
gd peste granil[, izbutise s[ umple pdn[ la refiz, cu diamante siberiene,
craniul defunctei sale bunici, expediind sicriul de zinc pe ruta $eremetievo
- Brighton-Beach, pentru ca bltrdna s[-qi poat[ dormi somnu] de veci, pre-
tindea el, in acelaqi cimitir cu rudele sale, Palcikov observl cd individul, inc[
neobiqnuit cu statutul s5u de arestat, incepu deodat[ s[ zdmbeascd, sarcas-
tic, privind undeva, pe deasupra anchetatorului.

intorcAndu-qi capul qi ridicindu-qi privirea, Palcikov observ[ insp[i-
mAntat cum deasupra baghetei de sus a he{ii administrative a Uniunii So-
vietice atArnau qosetele sale, puse de-cu-sear[ la uscat qi uitate acolo; prin-
tre ele, gi cea vinovat[ pentru drama sa de familie.

Cu toate incerclrile lui Palcikov de a le ascunde colegilor drama prin
care trecea, ei, cu flerul lor profesional qi in ciuda celor care le subestimeazi
eroismul lor tlcut de cavaleri ai ordinii publice, au in{eles totul.

Obiqnuili sS lucreze cu scenarii qi supozilii, colegii de serviciu ndsco-
cirX o poveste melodramatic[ in leglturi cu intimpl[rile din ultima vreme
din viala lui Palcikov, poveste potrivit clreia el ar fi fost nevoit, in reali-
tate, s[-qi p[rlseasc[ so{ia din motive principiale, dat fiind faptul c[, in
maniera sadic[ in care gdndea aceast[ femeie, ea il alesese, in locul solului
gi a mult prea mizerabilului sdu salariu, pe un patron de firm[ de calcula-
toare, al c[rui hobby era un tercarium de apartament, populat cu o groaz[
de reptile.

in lara noastrl, inclusiv in Ministerul Afacerilor Interne, cei modeqti qi
nefericili sunt mai iubili decdt cei ferici{i qi plini de importantl, motiv pen-
tru care reputalia lui Palcikov, sus{inut[ qi de o asemenea legend[ care-[i
trezeqte mila qi indurarea, a inceput s[ creasc[ qi, odat[ cu aceasti nou[
lumin[ in care era pus, incepur[ si i se dea spre rezolvare cazuri din ce in
ce mai importante.

Odat[, l-au trimis in capitala unui jude{, unde se intAmplase un caz,
cunoscut sub denumirea conspirativ[ de ,,Locomotiva", deqi mult mai bine i
s-ar fi potrivit versul unui cAntec revolulionat: ,,Locomotiua noastrd zboa-
rdtnainte". Dup[ cum qtim cu to[ii, in strofa a doua se menliona qi sta{ia in
care se va opri aceastX locomotiv[: Comunismul!

ln aceasti capitali de judef, exista un spital pentru copiii bolnavi de
poliomielit[. El era amenajat pe un deal, intr-o fost[ proprietate a gefului
adunlrii aristocraliei locale care, in primele zile ale revolu{iei, iqi donase
proprietatea sa din marmurl alb[, pentru a se infiinla acolo un spital, fapte
pentru care, in timpul rlzboiului civil, a fost r[spl[tit cu un glon{ in cap,
reproqAndu-i-se c[ ar fi incercat sI intrefin[ o coresponden![ secretl cu pri-
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mtre4 la chiuveta
F.rodq tcetele, chilolii

de a fi reuqit s-o $tear-
o diemante siberiene,

'irF p€ ruta $eremetievo
i somnul de veci, pre-

ci individul, incd
si zAmbeascd sarcas-

hlcikov observd inspdi-
tive a Uniunii So-

rrcet gi uitate acolo; prin-

colegilor drama prin
dor care le subestimeazd

rb{eles totul.
6l€gii de serviciu n6sco-

din ultima vreme
d u fi fost nevoit, in reali-
idc" dat fiind faptul cI, in

il elesese, in locul solului
lnEon de firmd de calcula-

populat cu o groazX

zonierul din casa Ipatiev (Tarul Nicolae al Il-lea), in scopul de a-l ajuta sd
etadeze.

spitalul glzduia aproximativ doux sute de copii. ln ciuda dotiriior pre-
cere Ei a lipsei de medicamente, nemuritorii medici ruqi de !ar[ ii salvauli ei
om puteau pe bie{ii copii - dac[ nu pe to!i, mdcar in cea mai mare puri".

$i deodatd, in toiul iernii, explod[ cazanu] enorm, in intregime iuginit,
d centralei termice, fabricat incd inainte de revolulie la Uzinele putilov.
Treptat, pere[ii spitalului incepurd sd se umple pe din[untru d.e promoroa-
ci, iar in saloanele post-operatorii, copiii mureau din cauza frigului. potrivit
cryerienlei istorice a poporului rus, in spital au inceput s[ fie instalate sobe
& font[, dar acestea s-au dovedit a fi do;r o rezolvaie d.e moment a situali-
ci Pentru a-i salva pe copii, era nevoie de un cazan nou.

cel mai apropiat furnizor posibil - Uzina de cazane din Leningrad - a
cerut un termen de dou[ luni.

Mai marii oraqului s-au adunat la sfat qi au inceput s[ intoarc[ proble-
ma pe toate fe{ele.

cuiva i-a trecut prin minte o idee genial de simpli: s[ fie adusx in curtea
spitalului o locomotivd cu aburi, pentru a fi conectatd la {evile de incXlzire.

Au g[sit o locomotivd veche, in stare de funclionare. Dar cel mai apro-
piat nod de cale ferat[ era la cinci kilometri.

salvarea veni din partea armatei. Militarii s-au angajat s-o aducx panl
fu curtea spitalului printr-o str[veche metodd ruseasc[ - tdrand-o!

se ivise un eveniment nou in istoria oraqului qi toate unit[lile de munc[
si-au intrerupt activitatea. pe trotuare, mullimea flutura stegulele qi florice-
le de hartie, ca qi cum ar fi primit vizita unui qef de stat cu .Ltota iuternicd
5i stabil[. in fa1[, mergeau trei motocicliqti in uniforme kaki qi, nu se qtie de
ce' cu puqtile-mitraliere pe umeri. Dup[ ei, m[rqiluiau pionierii,lovind cu
befigaqele in tobele lor care rdsunau foarte tare in aerui acela irrglretat, in
urma lor, fanfara militari ridica deasupra capetelor tubele aurii. pe miilocul
shrzii, se opinteau patru tractoare puternice, tirdnd dup[ ele locomotiva pe
care scria ,,Ne uom opri?.n comunism" gi r[nind in chip monstrous asfaltul
cu qenilele qi cu rolile lor ruginite, de,,mamutri ai cincinalelor,,.

De-a lungul trotuarelor, paralel cu aceastd. manifesta{ie, inainta cu
ritezd micd un GAZ urdlel, neingrijit; in schimb, pe scara lui luceau dou6
cizme_lustruite luni, incre{ite ca o armonic[ pe care ai fi putut s[ canli ori-
ce melodie. Proprietarul cizmeror - un maior cam chercirelit qi semlndnd
cu o matrioqi in uniform[, dar plin de entuziasm r[zboinic - comanda cuinsufletire procesiunea. cand locomotiva se poticnea, maiorul urla intr-un
megafon, cu infldc[rarea cu care suvorov igi comandase trupele sale in
AIpi:

" . I fnc[ pu]in,.blie!i! Tr[iascd patria! sx ne-ajut[m copilaqii oropsili!
Inainte, dragii mei!

arc rezolvare cazuri din ce in
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o :reemenea legendX care_fi
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po frstE proprietate a gefului
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dspHtit cu un glon! in cap,

ores'pondenld secret[ cu pri_
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Cu sprijinul moral al populaliei qi al muzicii de fanfar[, ]ocomotiva
ajunse pAn[ la por{ile spitalului. levile au fost puse cap la cap gi sudate. A
fost adus qi cXrbunele. Dar deodat[ se ivi o problem[: cine se va ocupa de
intrelinerea focului?

Ar fi fost nevoie de fochiEti de locomotiv5 profesioniqti, dar de unde
s[-i iei? Meseria aceasta dispXruse, impreun[ cu locomotiva care nu mai
ajunsese niciodat[ in sta{ia comunismului,..

in cele din urm[, au glsit doi moqnegi pensionari, cu un trecut de fo-
chigti ai cdilor ferate, dar amAndoi s-au dovedit a avea str5vechi n[raruri de

inavulire. Ei cAqtigau de pe urma cultivdrii cdpqunelor in propriile grddini
atAt de mul1i bani, incAt au cerut pentru doud luni de exercitare a meseriei
de fochist zece mii de ruble pentru fiecare din ei, iar aceqti bani nu erau o
nimica toat[ pe vremea aceea. De unde sd aibd spitalul atAlia bani?

Directorul ocolului silvic din imprejurimi, un om cu suflet deschis dar
ingrXdit de Codul Penal, iqi risc[ pozilia pentru salvarea bielilor copilaqi, an-
gajAndu-i fictiv pe cei doi babalAci, impreun[ cu soliile lor, ca qi cum toli aceq-

tia ar fi fost o brigadl de t[ietori de iemne. Din scAnteie se aprinse flaclra, qi

bogorogii incepur[ sI arunce c[rbunele-n foc cu un entuziasm tineresc.
De-a lungul a dou[ Iuni grele de iarnd, vechea locomotivd scoase pe

ndri fumul ei salvator, iar locuitorii oraqului, privind la minun5lia albastr[,
se mAndreau cu ingeniozitatea meEterilor ruqi:

- Iati cX qtim s[ facem qi noi ceva!
Dar, peste doul luni, uzina din Leningrad termini execulia noului ca-

zan, iar focul de sub cazanul bltrAnei locomotive a fost stins, spre dezamd-
girea copiilor care se obiqnuiserd cu cdldura lui prietenoas[.

Mai marii oraqului clzurd din nou pe gAnduri: de unde s[ ia ei atAlia
bani pentru refacerea asfaltului br[zdat de qenilele tractoarelor gi de ro{ile
locomotivei qi, in sfArgit, ce s[ facd acum cu uriaqa maqin5rie - doar nu era
s-o tArAie inddrit, pe aceeaqi cale! in cele din urm5, preqedintele consiliului
oriqenesc, considerat intelectual doar pentru c[, in zilele libere, cAnta la
flaut in orchestra de amatoli, iqi lovi bucuros fruntea cu palma qi rosti cu
inflXcXrare sintagma magic[: ,,Fier vechi!"

Astfel, locomotiva a fost tdiatd cu aparatul de sudur[ qi vdndutd bucatl
cu bucatd Ia fier vechi, iar banii cAqtigafi s-au dus Ia reparalia str[zilor ma-
sacrate.

Dar, dintr-o dat[, toat5 aceastl opera[iune ingenioasS qi omeneasc[ de
a salva de la inghe! copiii bolnavi de poliomielitd s-a transformat intr-un
dosar penal indreptat impotriva autorilor ei.

Dosarul a fost iniliat de procurorul judelean adjunct care, invocAnd
,,telefoane urgente" primite de la Moscova, manipul[ opinia publicX in leg6-
tur5. cu soarta bltrAnei locomotive, cu scopul de a sabota reformele demo-
cratice in curs de desf5qurare.

Sosind la fa{a locului pentru
:-.:mitate cu statele de salariu, bri
:ri barbali gi dou[ femei, a clror r
i:. doborise recordul mondial, exl

Iaptul devenea qi mai interesant, t

:ane. angajatd ca mecanic de tractr
: rutut s[ se ocupe de transportul
:: rotiie.

Cu mdinile plroase, ca de pit
\apoleon, procurorul judelean ad

::erre de provincie in ochiqorii ob

=glilie ai anchetatorului sosit din (

::at citre alt democrat:

- Aceast[ brigad[ fictiv[ este,

:-un ghem intreg de flr[delegi des

:ai desprind qi urm[toarele faPte

r:cald a cdilor ferate a bunurilor dr

::igerea cu buni qtiin!6 a trei kiiorr
;llmponente progresiste ale armate
i:e-*c a patru atelaje de tracliune t

-:strdinarea, dezmembrarea qi vAn

:nbog[!i administralia corupt[ a s1

:: dorrn qi continu[ tacit lupta 1or

,,Oho, ce instinct de supravi
s.:rimbAndu-se in sinea sa. $i cAI

:,:est luptXtor impotriva aparatul
ltordovia, in baza articolului de a
t: muzic[, doar pentru c[, in tin:
krtea lui SolienitAn, Nu trdiin m',

::sete cu cintecele iui Galici!"
Procurorul adjunct se aplecl

:rpird conspirativ:

- Perestroika e in primejdie,
*"i descoperire doar datoriti faptr

;:de!ului, se afl[ acum in vacan{[
al. nomenclaturii, ,,Ariadna". Eu, t

ni incoace, pentru a m[ odihni la

-: -Truskove!". AtAt timp cAt aces

:u am miinile legate.

,,Deci, iatd ce te fr[mAntX, fiu
:ikov. Ai vrea sd intri in cabinetu
motiv[. Ce plictiseald, ce scArb5! .

74



sdate. A
vr ocupa de

dar de unde
care nu mai

c! nn trecut de fo-
nlrar,rrri de

fo pmpriile grddini
a meserlel

bani nu erau o

execulia noului ca-
frst stins, spre dezam[-

de unde s[ ia ei atAlia
lractoarelor qi de ro{ile

ma$inXrie - doar nu era
pregedintele consiliului

.Gf, in zilele libere, cAnta la cu cdntecele lui Galici!"
cu palma qi rosti cu

dcsudurl gi vAndutd trucati
Iia reparalia strizilor ma-

ingenioas[ qi omeneascd de
s-a transformat intr-un

adjunct care, invocdnd am mdinile legate.
ipulX opinia public[ in leg[-

de a sabota reformele demo-
. Ce plictiseal5., ce scArb[! imi vine s[ vXrs!,,

, sosind la fala locului pentru cercetiri, palcikov constat[ cx, in con-
hrmitate cu statele de salariu, brigada tdietorilor de lemne, compus[ din
doi blrbali qi doud femei, a cxror varst[ medie se invartea in jurul a 75 de
rui, dobordse recordul mondial, exprimat in metri cubi, la tlierea lemnelor..ur 'rwuur6rr, tr^prllrlaL rrl IIle[rl cuDl, la talerea lemnelor,
Faptul devenea qi.mai interesant, dac[ se avea in vedere c[ una dintre bd-

ine, angajatS. ca mecanic de tractor, paralizase cu cinci ani in urm[ qi n-ar
putut s[ se ocupe de transportul buqtenilor decat cu ajutorul scaunului ei
mtile.

Cu mAinile p5.roase, ca de pitecantrop, qi cu picioruqele scurte, ca de
rleon, procurorul judefean adjunct iqi inqurubi priviiea sa de Robes-
e de provincie in ochiqorii obosili de nesomn qi de problemele lui de
ie ai anchetatorului sosit din capitald, qi ii raportd direct, ca un demo-

bani? c[tre alt democrat:
o suflet deschis dar - Aceast[ brigadd fictiv[ este, tovardqe palcikov, doar un fir de at[ din-

ghem intreg de fhr[delegi descoperite de mine. in urma cercetrrilor, seb{ilor copilaqi, an-
;caEi cum tofi aceq- i desprind gi urm[toarele fapte criminale: risipirea de cltre cond.ucerea

se aprinse flacdra, qi
tiasm tineresc.

a cdilor ferate a bunurilor de stat, prin sus-numita ,,locomotivi,,, d.is-

lmmotivi scoase pe
leminun[1ia albastr[,

cu bun[ qtiint[ a trei kilometri de asfalt public, prin deturnarea unor
te progresiste ale armatei, respectiv prin scoaterea din circuitul lor

a patru atelaje de trac{iune din dotarea forleror militare qi, in sfarqit,
inarea, dezmembrarea qi vanzarea ilegal[ a locomotivei, cu scopul de a

!s[ti administralia corupt[ a spitalului. Aparatul de partid qi oamenii lui
dorm qi continud tacit lupta lor cu reformele momentului.

,oho, ce instinct de supravieluire are individul! iqi spuse palcikov,
rbAndu-se in sinea sa. $i cAnd te gAndeqti c[, in ,rirni .r, qapte ani,
lupt[tor impotriva aparatului de partid o trimisese in lag[rele din
rvia, in baza articolului de agitalie antisovietic[, pe profesoara locall

muzic5, doar pentru cx, in timpul percheziliei, au iosi gxsite asupra ei
tea lui soljenilan, Nu trdi tn minciund, un potret al lui saharov qi cateva

Procurorul adjunct se aplec[ apoi peste mas[ qi nici micar nu qopti, ci'i conspirativ:

- Perestroika e in primejdie, tovarxqe palcikov. Am reuqit sd fac aceas_
descoperire doar datoritd faptului c[ superiorul meu, prtcurorul-qef al.
defului, se afl[ acum in vacan{[ - in crimeea gi, desigur, in cuibuleguicald
nomenclaturii, ,',{riadna". Eu, de exemplu, depun -"aa'cereri, de cinci
r rncoace, pentru a md odihni la ,,Ariadna", dar sunt trimis de fiecare datd
.Truskove{". Atat timp cat acest ling[u brejnevist va sta in scaunul sdu,

,,Deci, iatd ce te frdmant[, fiu de ci1ea... gandi cu o triste{e sincer[ pal-
'. Ai vrea s[ intri in cabinetul procurorului-qef cilare pe aceast[ loco-
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Dar procurorul adjunct continul s[ proiecteze cu incredere inspre Pal-

cikov gdndurile sale Progresiste:

- Trebuie sd lovinr-cu aceastl locomotiv[ in vechea gardl! Trebuie sl
ridic[m problema ei pAnd la nivel national!

,,Iat-[ incotro i1i indrepli privirile! Eqti o ra![ de baltd qi te-ai wea vul-

tur!" zimbi cu scdrbl, in sinea sa, Palcikov, dar fala lui schi1[ un gest de

inlelegere qi chiar clltin[ din cap, in semn de aprobare'' piocuiotul adjunct se inclinl peste masi atit de mult, inc|t llsa impre-

sia c[ ar vrea s[-] slrute pe Palcikov direct pe gur['

- As fi bucuros s[ duceli aceastx disculie pan[ la urechile qefului dum-

neavoastrl. E cunoscut ca un adevdrat luptltor al perestroikii' Tare mult aq

vrea s[-l intilnesc o dat[, fa![-n fa{[. Am o mullime de idei"'
Ajuns aici, Palcikov nu rezistl ispitiei de a vedea cum se poate schimba

dintr-o dat6 fala acestui om progresist.

- Aq indeplini cu multf pl[cere ruglmintea dumneavoastr[. Dar n-a{i

aflat c[ de ieri avem un ttoo g"fl cu siguranll c5. ziarele de maine vor publi-

ca aceastl gtire. Da, da, a[i ghicit * chiar el e. cum s-ar spune, un comunist

curat ca lacrima.
Procurorul adjunct se indrept[ pu{in de spate qi era evident acum c[

nevoia urgentd de reorientare ii cam inmuiase picioruqele napoleoniene'

- irisfArqit! exclaml el. La conducere, e nevoie de comuniqti curali

ca lacrima qi nu de cei care, sub lozincile perestroikdi, nu fac decdt s[

destrame o !ar[ puternicl... Destul cu atita democralie! spuse el, qi trecu

din nou la emanalia aceea conspirativ[, folosind ins[, de ast[ dat[, cuvin-

te mult mai patriotice: Cu atdt mai mult aq avea nevoie de-o intAlnire cu

qeful dumneavoastr[, cu atit mai mult! Trebuie s[-i deschid ochii asupra

situaliei din judelul nostru, care cloceqte o conspiralie impotriva socialis-

mului. Deqi pozeaz[ intr-un devotat om de partid, procurorul nostru gef a

ajuns de mult o marionet[ in mAini]e extremiqtilor antisovietici. Dosarul

,,Locomotiva" e numai un exemplu de discreditare a ideilor socialiste ale

poporului nostru. S[-I arunci ]a fier vechi pe acest erou al Rdzboiului Civil

qi d neruoiului Pentru Ap[rarea Patriei, s[-l vinzi la fier vechi pe vete-

ranul primelor cincinale - asta e o mare greqeall politic[. E timpul si ne

salvlm Patria!...

- vreli un sfat? spuse cu f[l5rnicie Palcikov, cu o c[ldur[ supranatu-

ral[ in glas, ce-i venea parc[ direct de la hornu] locomotivei vAndute acum

la fier vechi.

- Tocmai de aceea am rugat Capitala s[ v[ trimit[ pe dumneavoastr[...

se gudurl procurorul adjunct.

- clasali dosarul locomotivei! spuse Palcikov cu o grij[ iegit[ din co-

mun, asemenea unui bunic ce-qi indruml nepotul.

- Nu-nleleg de ce... r[mase masc[ procurorul adjunct.

- Lucrurile Pot fi inlelese grel

rindu-l drept in ochi pe procuror' cl

- in ce sens? treslri Procuron

- S-ar inlelege cd weti s[ v[
uee reciclabiie a clilor ferate' Vi vo

arand in vedere cd medicul-qef al s1

riclita cu asemenea mlruntiquri pe

lrrminoase. Aveli un viitor mare, de

in sinea sa: ,,ingrozitor e c[ i-am sP

tiga nici puternicii qerpi boa comt

r-or fi cameleonii!"

- PrinciPalul meu lel nu e b

procurorul adjunct, incercdnd sd e:

!"t" u sa. Vorba cAntecului: ,,ldriSt
*oto-.t.. Aqadar, imi veti inlesn

inainte d,e a Plrlsi oraqul, Pa

poliomielit[ qi bdu un Pahar de sP

sta linigtit, intrucit cazul fusese clr

in curtea intunecat[, noaptea

in dreptunghiul uneia dintre ele s

p€ pervaz Ei citea o carte' Pdrea cd

pa"a lu caP[t, silueta aceea nefirei

Palcikov ocoli, Pentru a nu-l

reastra iI desena Pe PAmint Ei, as

fereastra adev[ratl.
Bliatul citea cu voce tare' Le

cul post-oPerator, care nu se vede

- ,,SPune-mi, fi"umoaso, ce

- Vroiom sd u dd dacd b ate u dntu

Io uine Sifericirea. - Deci, cdntst

gifericire. - Dar dacdueiaduce 
'

moi bine, acolo uafi' mai rdu, iar

,,De unde Etiu toate astea?"

ceva al s[u, cu care se n[scuse, Pi

Nu avea timP s[ asculte mai

lloscova, cu trenul de noaPte' Di

jigirit aI Salvhrii, la volanul clrui
oprit o clipl lAng[ bucata aceea d

vechi - era hornul ei negru, lucinr

ca un monument al cXldurii dlrui
Ajuns la gard, Palcikov intri

stind sub un ficus veqtejit ce cre{
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